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30. DISPARUTA FARA URMA

Oxford, aprilie 1971

u, a spus el cu convingere.
—_— Tinand receptorul telefonului lipit de ureche, Roger s-a
risucit pentru a privi pe fereastri spre cerul noros.

- Nicio sansi. Doar ti-am zis, sdptimana viitoare plec in Scotia.

- Asculti-mi, Roger, a sunat glasul rugitor al decanei. Este exact ce
iti place. Si nu iti va incdrca prea mult programul; la vremea asta din
luni, ai putea ajunge in Hielands la vanitoare de ciprrrioare - si chiarr
tu mi-al spus ci prrietena ta nu va veni aici decat 1n iulie.

Roger a scrasnit din dinti auzind accentul scotian fortat al decanei
si a deschis gura pentru a refuza din nou, insi nu s-a dovedit suficient
de rapid.

- E vorba de americani, Rog, a spus femeia. Si te descurci foarte bine
cu americanii. Fiindc3 veni vorrba de fete, a adiugat ea chicotind scurt.

- Ascultd, Edwina, a spus el striduindu-se si fie ribditor, in vacanta
asta am de ficut anumite lucruri. Si printre ele nu se numiri indruma-
rea unor turisti prin muzeele din Londra.

- Oh, nu, l-a asigurat ea. Avem oameni plititi pentru asta; tu va
trebui si te ocupi de conferinta in sine.

- Bine, dar...

- Bani, Rog, a spus ea cu glas ca un tors de pisici, folosindu-si arma
secretd. E vorba de americani, dupd cum ti-am mai spus. Stii bine ce
Inseamni asta.
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A ficut o pauzi sugestivi, pentru a-i permite si se gindeasci la ono-
rariul primit ca si conduci o conferintd cu durata de o siptimani, pen-
tru un grup de savanti americani aflati 1n viziti, al ciror organizator se
imbolnavise. In comparatie cu salariul lui obisnuit, ar i reprezentat o
sumi astronomici.

- Uff...

A simtit ci rezistenta lui slibeste.

- Rog, am auzit ci ai de gand si te cdsitoresti curand. Mai cumperi
un drob de oaie 1n plus pentru nunti, nu?

- Edwina, ti-a spus cineva vreodati ci esti subtil3? a Intrebat el.

- Niciodatd, a rispuns ea chicotind, dupi care a abordat tonul de
sef. Bine, atunci ne vedem luni ca si stabilim programul de intruniri, a
adiugat ea, apoi a Inchis.

Si-a stdpanit impulsul inutil de a tranti receptorul si l-a lisat si cadd
in furci.

Poate ci nu era chiar atit de riu, a gandit el sumbru. Adevirul era
cd nu 1l interesau banii, dar organizarea unei conferinte i-ar putea dis-
trage atentia de la alte lucruri. A ridicat scrisoarea mototolitd aflatd langi
telefon si a netezit-o, trecindu-si ochii peste paragrafele pline de scuze,
fird a le reciti cu adevirat.

,,imi pare foarte riu®, scrisese ea. O invitatie speciali la o conferinti
pe teme de inginerie in Sri Lanka (Doamne, oare toti americanii plecau
la conferinte 1n timpul verii?), contacte valoroase, interviuri pentru slujbe
(interviuri pentru cipitarea unei slujbe? Tisuse, s-a gandit el, nu va mai
reveni de acolo!) - lucruri care nu trebuiau ratate. fi pirea din cale afari
de riu. ,Ne vedem in septembrie. igi voi scrie. Cu dragoste...”

- Da, sigur, a spus Roger. Cu dragoste.

A ficut scrisoarea din nou ghemotoc si a aruncat-o spre dulapul cu
haine. A ricosat din marginea fotografiei cu rami argintie si a cizut pe
mochetd.

- Puteai si-mi spui fird inconjur, a zis el cu voce tare. Asadar, ai
gisit pe altcineva; ai avut dreptate atunci, nu? Ai fost desteaptd, iar eu
am rimas de prost. Dar puteai micar si fii sincerd, nu-i asa, femeiuscd

mincinoasi?
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Se striduia si se Infurie; si faci orice pentru a umple golul din sto-
mac. Nimic nu il ajuta.

A luat fotografia cu ram3 argintie, dorind ba si o faci bucitele, ba
sd o strang3 la piept. In cele din urma, s-a uitat la ea indelung, dupi care
a asezat-o incet, cu fata in jos.

- Imi pare riu, a spus Roger. Da, Imi pare tare riu.
Maz 1971

In ultima zi de conferintd, cind s-a intors de la colegiu, infierbantat,
obosit si situl de americani, coletele 1l asteptau in apropierea cabinei
portarului. Erau cinci la numir, adevirate 1izi, din lemn, intesate de
etichete sclipitoare lipite pentru transport international.

- Ce Inseamni asta?

Roger a luat clipboardul pe care curierul i-] intindea, scotocindu-se
cu cealaltd mani in buzunar dupd miruntis.

— Pii, habar n-am.

Omul, iritat si transpirat dupi ce ficuse cateva ture intre curte si cabina
portarului, a lisat ultima ladi si cadd cu un bufnet peste celelalte.

- Toate sunt ale dumneavoastri, dom’le.

Roger a impins cutia de deasupra ca si-i testeze greutatea. Daci nu
era vorba de cirti insemna ci iniuntru se aflau lingouri de plumb. Ins,
dupi ce a miscat-o, a vizut marginea plicului lipit bine de cutia de de-
desubt. Cu o oarecare dificultate, l-a desprins si l-a deschis.

Mi-ai spus cd tatdl tin a zis cindva cd fiecare are nevoie de o istorie,
scria pe biletul aflat 1n plic. Aceasta este a mea. Vrei sd o pdstrezi aldturi
de a ta? Nu apirea niciun salut si nici o incheiere; doar o literd ,BS, cu
unghiuri ascutite.

S-a uitat o clipi fix la bilet, apoi l-a impiturit si l-a pus in buzunarul
cimisii. Lisandu-se atent pe vine, a luat 1n brate lada de deasupra si a
ridicat-o. lisuse, cantirea pe putin treizeci de kilograme!

Transpirat, Roger a trantit lada pe podeaua din camera de zi si s-a
dus spre dormitorul minuscul, unde a ciutat ceva intr-un sertar. Inarmat

cu o surubelniti si cu o sticli de bere, a revenit pentru a vedea ce se afla
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in ladi. A incercat si 1si domoleasci sentimentele tot mai incinse de
emotie, dar nu a reusit.

Vrei sd o pdstrezi aldturi de a taf Oare o fatd 1si trimitea jumitate
dintre obiectele personale cuiva de care dorea si se desparti?

- Istorie, asadar? a murmurat el. Dupi cum le-ai impachetat, toate
sunt demne de un muzeu.

Continutul fusese deosebit de bine apirat, avind un strat suplimen-
tar de protectie, iar cutia interioard, dupi ce a deschis-o, a dezviluit un
sir misterios de legituri si de cutii mai mici, 1nvelite in ziare.

A luat o cutie rezistentd pentru pantofi si s-a uitat in ea. Fotografii;
vechi, cu marginile zimtate, dar si noi, elegante si colorate. A apirut
apoi un portret mare, de studio, pe care l-a scos afari.

Era Claire Randall, asa cum o stia; cu ochi calzi, de culoarea chih-
limbarului, uimitori pe sub cascada de bucle castanii si mitisoase, cu
gura delicatd si cu un zambet discret. Simtindu-se ca un ucigas, a pus
portretul inapoi in lad.

De sub straturile de ziare a apirut o pipusi de carpi, meritandu-si
numele de Raggedy Ann!, cu fata atat de decolorati Incat doar ochii din
nasturi se mai distingeau, atintiti intr-o privire oarbi si provocatoare.
Rochita sfasiati fusese carpitd cu griji, dar stofa moale era pitati.

Din urmitoarea legituri a scos o ciciulitd Mickey Mouse, zdrentuiti,
cu un mic papion din cauciuc spongios de culoare roz inci prins intre
urechile ciulite. Apoi, o cutie muzicald ieftini, care a cantat ,,Over the
Rainbow*? cand a deschis-o. Un ciine de plus, cu blana sintetici roasi
pe alocuri. Un tricou rosu decolorat, mirime medie, birbitesc. I s-ar fi
potrivit Briannei, dar Roger si-a dat seama c4 11 apartinuse lui Frank. Un
halat zdrentuit din mitase maro, matlasat. Dintr-un impuls, l-a apropiat
de nas. Claire. Parfumul ei i-a evocat prezenta, un miros slab de mosc si
de verdeats, si, infiorandu-se, a lisat articolul vestimentar si cadi.

Sub stratul de lucruri nelnsemnate se afla adevirata comoari. Greutatea
lizii provenea in primul rand de la cele trei cutii mari si plate de la fund,

! Ann cea Jerpeliti (n. tr.).
2 Dincolo de curcuben, cantec din filmul Vrdjitorul din Oz (1939), interpretat de actrita
Judy Garland (n. tr.).
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fiecare dintre ele continand un serviciu de tacimuri din argint, invelite in
panzi cenusie pentru a nu se oxida. Fiecare cutie avea cate un bilet dacti-
lografiat, precizand provenienta si istoria argintiriei.

Un serviciu de tacAmuri argintate, cu un model cu noduri pe mar-
gini, cu insemnele fabricantului, DG. Cumpirat de William S. Randall,
1842. Un model englezesc George al IIl-lea, cumpirat in 1776 de Edward
K. Randall. Argintirie cu model Husk Shell, de Charles Boyton, cumpi-
ratd 1n 1903 de Quentin Lambert Beauchamp si oferit cadou lui Franklin
Randall si lui Claire Beauchamp. Argintiria familiei.

Din ce 1n ce mai nedumerit, Roger a continuat, asezind fiecare piesi
cu atentie pe podea, obiecte vechi de arti si de uz comun care cuprindeau
istoria Briannei Randall. Istorie. Iisuse, de ce numea asta istorie?

Nedumerirea a ficut loc ingrijoririi cind prin minte i-a trecut alt
gand si s-a uitat la capac pentru a verifica eticheta cu adresa. Oxford.
Da, acolo trimisese coletele. De ce acolo, mai ales ci stia — ori credea — ci
el voia si stea in Scotia toatd vara? Ar fi plecat deja daci nu ar fi apirut
acea conferintd in ultima clipi - si despre asta nu 1i spusese.

Intr-un colt era cuibiriti o cutie cu bijuterii, mici, dar plini. Cteva
inele, brose si seturi de cercei. Brosa cu cristale de cuart pe care i-o di-
ruise el de ziua de nastere era tot acolo. Coliere si lintisoare. Doui lu-
cruri lipseau.

Britara din argint pe care i-o diduse el si siragul de perle al bunicii ei.

- lisuse Hristoase!

S-a uitat din nou ca si fie sigur, risturnand cutia cu bijuterii sclipi-
toare si impristiindu-le pe cuverturi. Nicio perli. In niciun caz siragul
de perle scotiene baroc, cu cercuri de aur vechi intre ele.

Sigur nu putea purta asa ceva, mai ales la o conferinti in Sri Lanka.
Perlele erau mostenire de familie, nu podoabe. Le purta rareori. Ele
reprezentau legitura ei cu...

- Nu se poate! a spus el cu voce tare. Doamne, spune-mi ci nu ai
ficut astal

A l3sat cutia pentru bijuterii si cad pe pat si a coborat treptele tropi-
ind spre camera telefoanelor.

A durat o vesnicie si ia legitura cu operatoarea pentru convorbiri
internationale si mult mai mult cat a ascultat pocnete slabe si bazaituri,
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dupi care a urmat clicul ficut de conectare, urmat de semnalele de apel.
Un apel, doud, apoti un clic §i inima i-a sirit din piept. Era acasi!
- Ne pare rdu, a venit pe fir un glas plicut de femeie, dar impersonal,

acest numdr a fost deconectat sau nu mai este valabil.

Dumnezeule, nu se poate! A ficut asa ceva? Da, a ficut-o, prostuta si
nechibzuita de ea! Unde naiba era acum?

A bitut darabana cu degetele pe coapsi agitat, ascultand pocnete si
bazaituri pe linia telefonicd transatlantici pani s-a stabilit conexiunea,
a ribdat nesfarsitele intarzieri si stupizenii ale unor centrale telefonice
de spital si discutii cu secretare. In cele din urmi, a auzit o voce famili-
ard, profundi si risunitoare.

- Joseph Abernathy.

- Doctor Abernathy? Sunt Roger Wakefield. Stiti cumva unde este
Brianna? a intrebat el firi alte formalititi.

Glasul profund a crescut 1n volum, usor surprins.

- Cu tine. Nu e acolo?

Roger a simtit un fior rece si a strans receptorul mai tare in mani,
ca si cum l-ar fi putut sili si 11 dea rispunsul pe care si-l dorea.

- Nu este, s-a fortat si spuni cat de calm a putut. Trebuia si vini in
toamnd, dupi ce-si va sustine lucrarea de diplomi si dupi ce va merge la
nu stiu ce conferinti.

- Nu, nu e adevirat. A incheiat cursurile la sfarsitul lunii aprilie, am
invitat-o la cind pentru a sirbitori evenimentul si a spus ci pleacd In Scotia,
fird a mai astepta ceremonia de absolvire. Stai putin, si mi gandesc... Da,
corect; fiul meu Lenny a condus-o cu masina la aeroport... Cand a fost
asta? Da, marti... pe 27. Vrei si spui ¢i nu a ajuns acolo?

Agitat, doctorul Abernathy a ridicat glasul.

- Nu stiu daci a ajuns sau nu aici.

Roger a ficut pumn mana liberi si s-a silit s3 respire adanc.

— Nu mi-a spus ci va veni. Incotro a plecat cu avionul - spre ce oras,
stiti cumva? Londra? Edinburgh?

Poate ci Brianna voise si 1l surprindi sosind pe neasteptate. Sigur ci

ar fi fost surprins, dar se indoia ci aceea fusese intentia ei.
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Prin minte i s-au derulat viziuni legate de ripire, agresiune sau vreun
atentat al Armatei Republicane Irlandeze. Aproape orice i se putea in-
tampla unei tinere care cilitorea singurd intr-un oras mare - si aproape
tot ce s-ar fi putut intdmpla ar fi fost preferabil fatd de ceea ce i spunea
instinctul ci se petrecuse. A naibii femeie!

- Inverness, s-a auzit vocea doctorului Abernathy. De la Boston la
Edinburgh, apoi cu trenul spre Inverness.

- Of, Iisuse!

Era deopotrivi un blestem si o rugiciune. Daci plecase din Boston
marti, probabil ci ajunsese joi la Inverness. Si vineri a fost 30 apri-
lie - ajunul sirbitorii Beltane, sirbitoarea antici a focului, cand, pe
culmile dealurilor din Scotia, se aprinseseri flicirile purificirii si ale
fertilititii. Cand, probabil, poarta spre dealul zanelor de la Craign na
Dun se deschisese larg.

A auzit glasul spart al lui Abernathy intrebandu-l ceva pe un ton
agitat. S-a silit s3 se concentreze asupra celor spuse de doctor.

- Nu, a rispuns el cu dificultate. Nu, nu a ajuns. Eu sunt inci la
Oxford. Nu am stiut nimic.

Spatiul pustiu dintre ei a vibrat, iar ticerea a devenit incircatd de groazi.
Trebuia si Intrebe. A respirat din nou adanc - pirea si respire rar, ficand
un efort constient - si a schimbat mana cu care tinea receptorul ca si 1si
steargd palma crispati si asudati de cracul pantalonilor.

- Domnule doctor, a spus el atent. E posibil ca Brianna si fi plecat la
mama ei - la Claire. Spuneti-mi, stiti unde este ea?

De astd datd, din ticere rizbitea precautia.

- Ah... nu.

Vorbele au fost rostite rar, reticent si previzitor.

- Nu, regret, dar nu stiu. Nu exact.

Nu exact. Grozav mod de exprimare. Roger si-a trecut o palmi peste
fatd, simtind harsaitul slab al birbii nerase.

- Dati-mi voie si vd intreb ceva, a continuat Roger cu fereald. Ati
auzit vreodati numele de Jamie Fraser?

Pe linie s-a lisat o liniste mormantali, urmati de un oftat profund.

- Of, Tisuse si toti sfintii, a spus doctorul Abernathy. Deci a ficut-o.
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Tu nu ai fi facut-o8

Asta il intrebase Joe Abernathy la incheierea indelungatei discuti,
iar intrebarea a persistat in mintea lui cat a condus spre nord, abia ob-
servind semnele rutiere care defilau cu vitezi pe langi el, estompate de
ploaie.

Tu nu ai fi facut-o?

- Eu as face-o, spusese Abernathy. Daci nu-ti cunosti tatil, nu l-ai
cunoscut si, dintr-odati, ai afla unde este? Nu ai dori si-1 Intalnesti si si
descoperi cum e cu adevirat? Eu, unul, as fi foarte curios.

- Nu intelegeti, replicase Roger, frecandu-si fruntea cu méana in semn
de frustrare. Nu e ca si cum cineva a fost adoptat si descoperd numele
adeviratului tatd, 1ar apoi apare in pragul casei lui.

- Mie mi se pare cid tocmai asta este situatia.

Glasul gros sunase glacial.

- Bree a fost adoptatd, adevirat? Cred ci ar fi plecat mai demult daci
n-ar fi simtit ci 1l trideazi pe Frank.

Roger a clitinat din cap, fird s3 se gandeasci la faptul ci Abernathy
nu il putea vedea.

- Nu e vorba de asta, ci de partea cu aparitia 1n pragul casei lui. Des-
pre calea pe care... Despre felul in care a trecut, Claire v-a vorbit cumva?

- Da, mi-a vorbit, intervenise Abernathy, pe un ton amuzat. Da, a
zis cd nu este chiar ca si cum ai trece printr-o usi turnanti.

- Ca sd ne exprimim simplu.

Doar gandul la cercul de pietre de la Craigh na Dun i-a dat lui Roger
un fior de groazi.

- Ca si mi exprim simplu - stii cum este? a Intrebat cu interes vocea
indepirtati.

- Da, la naiba, stiu! a rispuns Roger inspirand adanc. Imi pare riu.
Ascultati, nu e... Nu pot explica, nu cred ci ar putea cineva. Pietrele
acelea... evident, nu oricine le aude. Dar Claire le-a auzit. Si Bree, dar
si... i eu. lar pentru noi...

Claire trecuse prin pietrele de la Craigh na Dun 1n timpul sirbitorii
focului de Samhain, in prima zi de noiembrie, cu doi ani si jumitate 1na-
inte. Roger s-a infiorat, dar nu de frig. Simtea cum i se zbarleste pirul pe
ceafd de fiecare datid cand se gindea la asta.
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- Asadar, nu oricine poate trece, dar tu poti.

Glasul tridase curiozitatea lui Abernathy, dar si o oarecare invidie.

- Nu stiu.

Roger si-a trecut o mand prin pir. i ardeau ochii de parcd ar fi stat
treaz toatd noaptea.

- As putea. Problema este ci... a continuat el rar, striduindu-se si
isi controleze vocea si, odatd cu ea, spaima. Problema este ci, daci 4
trecut, nu se stie dacid sau unde a iesit.

- Am inteles.

Glasul profund al americanului 1si pierduse din veselie.

- Si nu stii nici unde este Claire. Unde a iesit.

Avand atat de clari in minte imaginea lui Joe Abernathy, incat uitase
cd acesta nu il putea vedea, Roger a clitinat din cap. Doctorul Abernathy
era de staturd medie, un negru indesat, cu ochelari cu rame de aur, dar
avea un aer atat de autoritar, incat simpla lui prezenti le inspira oameni-
lor incredere si calm. Roger a rimas surprins si descopere ci acestea se
transmiseserd pe linia telefonici, iar el se simtea mai mult decat recu-
noscdtor.

- Nu, a spus el cu voce tare. Deocamdati, si lisim lucrurile asa cum
sunt.

Nu avea de gand si intre in aminunte la telefon, vorbind cu un om
care 1i era aproape striin.

- E femeie; pe vremea aceea, mai nimeni nu biga de seami ce ficeau
femeile — decat daci ficeau ceva iesit din comun, de exemplu, si fie arse
pe rug pentru vrijitorie ori spanzurate pentru vreo crimi. Sau daci erau
ucise.

- Ha-ha, a ficut Abernathy, dar nu radea. Tnsieaa reusit, cel putin o
dati. A plecat, apoi s-a intors.

- Da, asa a fost.

Roger incercase si se consoleze cu acest fapt, insi existau prea multe
posibilititi care, vraind-nevrand, prindeau contur in mintea lui.

- Dar nu stim daci Brianna a ajuns atat de departe in trecut sau daci
nu cumva a ajuns mai departe. Si, chiar daci a supravietuit trecerii prin
pietre si a ajuns in timpul potrivit... Ai idee cit de primejdios « fost se-
colul al XVIII-lea?
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- Nu, a rispuns sec Abernathy. Dar Inteleg ce vrei sd spui. Insi Claire
s-a descurcat bine acolo.

- A supravietuit, l-a aprobat Roger. Nu este chiar un loc de vacanti
ciruia si-i faci reclami. Dar... daci ai noroc, te mai intorci viu?

Micar o dati.

Abernathy a ras auzindu-i vorbele, desi pe un ton care i-a tridat
agitatia. A tusit, apoi si-a dres glasul.

- Da, 1n fine. Chestiunea este ci... Bree a plecat undeva. Si cred ci
al dreptate in privinta locului. Eu, unul, in situatia asta, as fi plecat. Tu
nu ai fi ficut-o?

Tu nu ai fi facut-o? A virat spre stanga, a depdsit un camion cu faru-
rile aprinse, continuandu-si drumul prin ceata care se indesea.

As fi facut-o. Glasul Increzitor al lui Abernathy i-a risunat n ureche.

INVERNESS, 30, scria pe indicatorul rutier, iar el a virat brusc la
dreapta, ficaind ca micul Morris si derapeze pe sosea. Piciturile de ploaie
ripiiau pe asfalt, Indeajuns de tare ca si ridice un soi de neguri deasupra
ierbii de pe marginea soselei.

Tu nu ai fi facut-o? A dus o mand spre buzunarul de la pieptul cimi-
sii, unde forma dreptunghiulari a fotografiei cu Brianna stitea lipitd de
inimi. Degetele lui au atins marginile rotunjite ale medalionului mamei
lui, pe care 1l luase 1n ultima clipi ca talisman.

- Da, poate ci as fi ficut-o, a mormiit el, privind siroaiele de ploaie
care se scurgeau pe parbriz. Dar ti-as fi spus ci urma si o fac. Femeie,
pentru numele lui Dumnezeu - de ce nu m-ai anuntat?



31. INTOARCEREA LA INVERNESS

n hol pluteau mirosuri de lac de mobili, ceari de parchet, de vop-

sea si de odorizant, care l-au ficut sd simti ci 1 se contracti gatlejul.

Insi nici micar acele dovezi ale zelului gospodiresc al Fionei nu
au reusit si Invingd aromele delicioase care veneau dinspre bucitirie.

-S4 ti se topeascd inima de supidrare, Tom Wolfe!, a murmurat
Roger, inspirand adanc, in timp ce si-a asezat bagajul pe podeaua din hol.

De acord, vechea casi parohiali avea un nou gospodar, dar nici
micar transformarea ei in han nu reusiseri si-i modifice caracterul
esential.

intﬁmpinat cu entuziasm de Fiona - si cu retinere, de Ernie -, s-a in-
stalat 1n fosta lui camerd de la capitul scirii si s-a apucat imediat de
munca de detectiv. Nu i-a fost prea greu; dincolo de curiozitatea ma-
nifestatd de scotienii din Highlands fatd de striini, o femeie de un metru
st optzeci de centimetri, cu pirul roscat, lung pani la talie, sigur atrisese
atentia.

Venise la Inverness de la Edinburgh. Stia cu siguranti acest lucru;
fusese vizutd 1n gard. Mai stia ci o femeie 1nalti, cu pirul roscat inchi-
riase o masini cu sofer si ii ceruse acestuia si o duci in zona rurali.
Soferul nu putea preciza unde se dusese, pentru ci, pe neasteptate, fe-

meia 1i spusese: ,,Gata, acesta e locul, cobor aic1.”

! Aluzie la romanul You Can’t Go Home Again (,Nu te poti intoarce acasi®), al

scriitorului american Thomas Wolfe (n. tr.).
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- A zis c¢i dorea sd Intalneascd niste prieteni ca si meargi pe jos peste
land, afirmase soferul ridicand din umeri. Era o zi al naibii de umedi
ca si te plimbi pe dealuri, dar stiti cat de trisniti sunt turistii americani.

Ei bine, Roger stia ce fel de trisnitd era acea turist3. Blestemat si-i
fie capul cu pir bogat si Incipitanarea diavoleascd, dacd 1si Inchipuia ci
trebuie si facd asa ceva, dar de ce Dumnezeu nu 1i spusese si lui? Pentru
ci nu voia si stii, amice, a gandit el sumbru. Si n-avea chef acum si se
gandeascd la motive.

Doar pani acolo ajunsese. Si exista o singuri cale de a o continua.

Claire presupunea ci lucrul acela, orice ar fi fost el, se deschidea larg
la data sirbitorilor vechi ale soarelui si ale focului. Pirea si fie asa — ea
plecase prima oari de Beltane, la 1 mai, iar a doua oar3, de Samhain, pe
1 noiembrie. Tar acum, Brianna mersese clar pe urmele ei, plecaind de
Beltane.

Ei bine, el nu avea de giand si astepte pani in noiembrie - doar
Dumnezeu stia ce i se intimpla Briannei in cinci luni! Insi Beltane si
Samhain erau sirbitori ale focului; Intre ele exista o sirbitoare a
soarelul.

Urma Miezul Verii, solstitiul de vari, pe 20 iunie, adic3 peste patru
siptimani. A scrasnit din dinti gdndindu-se ¢ va trebui si astepte atat - ii
venea si plece imediat, indiferent de pericole -, dar asta nu ar fi ajutat-o
pe Brianna daci dorinta lui de a se gribi cavalereste dupd ea l-ar fi ucis.
Nu isi ficea iluzii privind natura cercului de pietre, mai ales dupi ce
vizuse si auzise pani atunci.

Foarte discret, a inceput si facd pregitiri, atdt cat se putea. lar seara,
cand ceata se rostogolea dinspre fluviu, se folosea de orice mijloc pentru
a-si distrage gandurile de la planurile sale, jucind dame cu Fiona, mer-
gand la carciumi cu Ernie si - ca ultimi solutie - scotocind din nou prin
zecile de cutii care inci stiteau Ingrimidite in vechiul garaj.

Garajul avea un aer de miracol sinistru; cutiile pireau si se inmul-
teascd precum painile si pestii', de fiecare datd cand deschidea usa. Credea
c4, probabil, va Incheia sortarea lucrurilor lisate de regretatul lui tati cu

! Aluzie la Inmultirea péinilor si a pestilor, una dintre minunile sivarsite de Iisus

(n. tr.).
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putin timp inainte de a muri el Insusi. Deocamdati insi, activitatea plic-

ticoasi era un dar ceresc, blocindu-1 mintea suficient ca si-l impiedice si
A . . o o

innebuneasci de atdta asteptare. In unele nopti chiar reusea si adoarma.

- Ai o fotografie pe birou.

Fiona nu s-a uitat la el, ci a rimas cu privirea pironiti pe farfuriile
pe care le clitea.

- Mai multe.

Precaut, Roger a luat o guri de ceai; era fierbinte si proaspit, dar nu
opirit. Cum de reusea asa ceva femeia asta?

- E vreuna pe care o doresti? Sunt si cateva instantanee cu bunica
ta - poti alege, dar as dori s3 pistrez una.

Tresirind usor, ea a ridicat ochii de la farfurie.

- Cu bunica? Da, tatei i-ar plicea si le vadi. Dar eu vorbeam de cea
mare.

- Cea mare?

Roger a incercat si-si dea seama la ce fotografie se referea Fiona; cele
mai multe erau alb-negru, ficute cu demodatul aparat foto al reverendului,
dar erau si doui fotografii de dimensiuni mai mari - una cu pirintii lui,
iar alta cu bunica reverendului, aritand ca un pterodactil intr-o rochie
din finet negru, ficuti cand respectiva doamni implinise o sutd de ani.
Fiona sigur nu se referise la acelea.

- Cu femeia care si-a ucis birbatul si a plecat, a rostit Fiona, apoi a
strans din buze.

- Femeia care... Aha, a ficut Roger si a luat o gurd mare de ceai.
Vorbesti de Gillian Edgars.

- De ea, a repetat Fiona cu incipitanare. De ce ai pistrat fotografia
er?

Roger si-a lisat cana pe masi si a ridicat ziarul de dimineatd, mimand
nepisarea in timp ce ciuta un rispuns.

- Mi-a dat-o cineva.

- Cine?

De obicei, Fiona era insistenti, dar niciodati directi. Ce o tulbura?

- Doamna Randall, adici doctorita Randall. De ce?

Fiona nu i-a rispuns, ci a strans din buze.
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Roger isi pierduse interesul fati de ziar. L-a lisat incet pe masi.

- Ai cunoscut-0? a intrebat el. Pe Gillian Edgars?

Fiona nu l-a privit, ci s-a intors 1ntr-o parte, ficindu-si de lucru cu
husa ceainicului.

- Ai fost la pietrele de pe Craigh na Dun. Joyce a spus ci Albert al
ei te-a viizut joi coborand de acolo, cand se intorcea cu masina de la
Drumnadrochit.

- Da, am fost acolo. Doar nu e o crimi, nu?

A 1ncercat si ia totul in glumi, dar Fiona nu avea chef de asa ceva.

— Stii ci e un loc ciudat, ca toate cercurile din pietre. Si nu-mi spune
cd al urcat pani acolo ca si admiri peisajul.

- Nu ti-as spune asta.

Roger s-a rezemat de spitar si a privit-o pe Fiona. Pirul el negru si
carliontat stitea valvoi; cand era agitatd, 1si trecea mainile prin el, iar In
acele momente era cu adevirat agitati.

- Deci o cunosti. Corect. Claire a spus ci ai cunoscut-o.

Micul licir de curiozitate pe care el 1l simtise auzind numele lui Gillian
Edgars crestea, devenind o flaciri de emotie.

- Nu am cum si o cunosc. E moarti. Nu-i asa?

Fiona a curitat paharul pentru oui fierte, stand cu ochii asupra frag-
mentelor de coaji pe care le arunca. Roger a intins o mani si a prins-o
de brat.

- Asae?

- Asa crede toati lumea. Politia nu i-a dat de urma.

Cuvantul a sunat ,polis“, in vorbirea ei cu accent din Highlands.

- Probabil ci nu au ciutat unde trebuia.

Chipul ei atrigitor si imbujorat s-a albit brusc. Roger a strans-o mai
tare de brat, desi ea nu incerca si si-l smulgi. Asadar, stia, la naiba! Dar
ce stia?

- Spune-mi, Fiona! a zis el. Te rog, spune-mi! Ce stii despre Gillian
Edgars si despre pietre?

Ea si-a smuls bratul, dar nu s-a indepirtat, ci a rimas pe loc, risucind
in mand paharul pentru oui fierte, ca st cum ar fi fost o clepsidri minia-

turali. Roger s-a ridicat, dar ea s-a tras Inapot, uitandu-se temitoare la el.
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- Atunci, facem un targ, a spus el, incercind si 1si pistreze glasul
calm, ca si nu o sperie mai riu. Spune-mi ce stii, $i eu 1ti voi spune de
ce mi-a dat doctorita Randall acea fotografie si de ce am urcat pe
Craigh na Dun.

- Trebuie si mi gandesc.

Brusc, Fiona s-a aplecat si a ridicat tava cu farfurii murdare. A iesit
pe usi 1nainte ca el s poatd rosti un cuvant pentru a o opri.

Incet, Roger s-a asezat la loc pe scaun. Fusese un mic dejun bun - tot
ce gitea Fiona era delicios -, insi totul 1i stitea In stomac ca o piatri,
grea si de nedigerat.

Nu trebuia si se arate neribditor, si-a zis el. Altfel, ar fi avut parte
de dezamigire. La urma urmelor, ce putea sti Fiona? Totusi, orice refe-
rire la femeia care 151 spunea Gillian - iar apoi Geillis - era de ajuns ca
sd 11 atragd atentia.

Si-a ridicat cana, de care uitase intre timp, si a biut, firi si simti
gustul ceaiului. Ce se intampla daci isi respecta promisiunea si ii spunea
Fionei totul? Nu doar despre Claire Randall, ci si despre el - si despre
Brianna.

Gandul la Bree a fost pentru inima lui ca o piatrd intr-un lac, tri-
mitand valuri de spaimi in toate directiile. £ moartd. Asa spusese Fiona
despre Gillian. Nu-i asa?

Asa e? rispunsese el, avind vie in minte imaginea acelei femei, cu
ochi verzi mari i cu pirul blond fluturand in vantul starnit de foc,
pregititi si zboare prin portile timpului. Nu, nu murise.

Nu atunci, deoarece Claire o 1ntilnise — sau o va 1ntalni? Mai de-
vreme? Mai tarziu? Nu murise, dar era moarti? Probabil ci acum era, nu?
Si totusi, la naiba cu Intorsiturile astea temporale! Cum si se poatd gandi
in mod coerent la asa ceva?

Prea tulburat ca si-si giseascd locul, s-a ridicat si a pornit spre hol. S-a
oprit 1n usa bucitiriei. Fiona era langi chiuveti si privea pe fereastri. L-a
auzit si s-a intors, tindnd o carpi de vase nefolositi in mana.

Avea chipul imbujorat, dar hotirat.

- Nu ar trebui si-ti spun, dar o voi face, trebuie.

A inspirat adanc si si-a ridicat birbia, aritind ca un ciine pechinez
care infrunti un leu.
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- Mama lui Bree - acea plicuti doamni Claire - m-a Intrebat despre
bunica mea. Stia ci bunica fusese o... dansatoare.

- Dansatoare? Cum adicd? Te referi la pietre?

Roger s-a simtit putin descumpinit. Cand o cunoscuse, Claire 1i
spusese, dar el nu crezuse, ci sobra doamni Graham participase la ce-
remonii misterioase pe coamele inverzite ale dealurilor, in zorii unei
zile din luna mai.

Fiona a expirat lung.

- Deci stii. Eram siguri.

- Nu, nu stiu. Stiu doar ce mi-a spus Claire, doctorita Randall. Ea
si sotul ei au vizut femei dansind in cercul de pietre de Beltane, in zori,
si bunica ta era una dintre ele.

Fiona a scuturat din cap.

- Nu era doar una dintre ele. Ea era chemitoarea.

Roger a intrat in bucitirie si i-a luat din mani carpa de vase fird ca
€a sd se opund.

- Vino si te asazi, a zis el, conducand-o spre masi. Spune-mi si mie
ce e aceea o chemitoare?

- Cea care invoci soarele.

S-a asezat fird si opunid rezistentd. Roger si-a dat seama ci Fiona se
hotirase si avea si-1 povesteasci.

- Cantecul soarelui e Intr-o limb4 din cele vechi; unele cuvinte sunt in
gaelicd, dar nu toate. Intai dansim in cerc, apoi chemitoarea se opreste
si st cu fata spre piatra spintecat si... nu-i cantec, dar nici vorbire; mai
curand seamini cu ceea ce rosteste un preot in biserici. Trebuie si Incepi
in momentul potrivit, cand apare prima geani de lumini pe mare, pentru
ca, imediat ce termini, soarele si apar prin piatri.

- i‘gi mai amintesti vreun cuvant?

Interesul lui de om de stiintd l-a ficut si tresard, iar curiozitatea a
invins starea de deruti.

Fiona nu semina mult cu bunica ei, dar i-a aruncat o privire care i-a
amintit brusc de sinceritatea doamnei Graham.

- Le stiu pe toate, a spus ea. Acum eu sunt chemitoarea.

Roger si-a dat seama ci rimisese cu gura ciscatd, de aceea a inchis-o.
Fiona a luat cutia cu biscuiti si a pus-o cu zgomot in fata lui.
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- Nu e nevoie si le stii, a spus ea cu un aer degajat, asa ci nu ti le voi
spune. Tu vrei si afli despre doamna Edgars.

Fiona o cunoscuse pe Gillian Edgars; Gillian fusese una dintre dan-
satoare, dar era destul de noud in grup. Ea le descususe pe femeile mai
in varstd, dorind si Invete tot ce se putea. Si voise si invete cantecul
soarelui, dar acela era secret; doar chemitoarea si succesoarea ei 1l stiau.
Unele dintre femeile mai bitrane cunosteau o parte din el - cele care 1
ascultaserd in fiecare an, vreme indelungati -, dar nu pe tot, si nici se-
cretele privind momentul de inceput si modul de sincronizare al cante-
cului pentru ca el si coincidi cu iniltarea soarelui.

Privindu-si mainile lisate in poald, Fiona a ficut o pauzi.

- E vorba de femei; doar de femei. Birbatii nu participi la dans, si
noi nu le spunem nimic. Niciodati.

El si-a lisat 0 mani peste ale ei.

- Ai dreptate si-mi spui, Fiona, a zis el foarte incet. Povesteste-mi
restul, te rog. Trebuie si aflu.

Ea a inspirat adanc, suspinand, si si-a retras mainile. Apoi l-a privit
direct 1n ochi.

- Stii cumva unde a plecat Brianna?

- Cred ci da. S-a dus acolo unde a plecat si Gillian, nu-i asa?

Fiona nu 1-a rispuns, dar a continuat si 1l priveasci. Brusc, Roger si-a
dat seama cat de ireal pare totul. I s-a pirut imposibil ca el si se afle acolo,
in bucitiria siricicioasd pe care o stia din copilirie, si bea ceai dintr-o cani
pe care era pictat chipul reginei si si discute cu Fiona despre pietrele sacre
st cilidtoria in timp. Nu cu Fiona, pentru numele lui Dumnezeu, cea inte-
resati doar de Ernie si de treburile din bucitirie.

Cel putin asa crezuse. A ridicat cana, a biut tot ceaiul si a lisat-o pe
masi cu un bufnet slab.

- Fiona, trebuie si plec dupi ea, daci voi putea. Pot?

Vidit speriatd, ea a clitinat din cap.

- N-as putea spune. Eu stiu doar de femei; probabil ci numai femeile
reusesc asta.

Roger a strans solnita intre degete. Acesta era lucrul de care se te-

mea — sau unul dintre lucrurile de care se temea.



24 DIANA GABALDON

- Nu existd decit o cale de a afla, adevirat? a spus el, incercand si
pard relaxat.

Nechemati, in mintea lui s-a iniltat o stanci 1naltd si despicatd, 1n-
tunecati st dezgolitd ca o amenintare profilati pe cerul zorilor.

- Am cartea, a spus brusc Fiona.

- Ce anume? A cui? A lui Gillian? A scris ceva?

- Da. Existd un loc...

I-a aruncat o privire si a strans din buze.

- Ne tinem lucrurile acolo, pregitite dinainte. Lisase cartea acolo,
iar eu... am luat-o dupi aceea.

Voia si spuni ci luase cartea dupi ce sotul lui Gillian fusese gisit
mort 1n cercul de pietre.

- Stiam ¢ politia ar fi avut nevoie de ea, a continuat Fiona, dar...
nu am vrut si o dau si chiar m-am intrebat daci avea legituri cu crima.
Nu o puteam pistra daci prezenta importantd, si totust...

A ridicat privirea spre Roger, parci rugindu-l si o inteleagi.

— Era cartea ei, scrisul ei. Iar, daci ea o lisase 1n acel loc...

— Era secretd, a Incuviintat Roger dand din cap.

Fiona l-a imitat si a inspirat adanc.

- Asa cd am citit-o.

- St ai aflat unde a plecat, a continuat Roger incet.

Cutremurandu-se, Fiona a risuflat puternic si i-a zimbit slab.

- Ei bine, cartea nu i-ar ajuta pe politisti, asta e sigur.

- Dar m-ar putea ajuta pe mine?

- Sper, a spus ea cu simplitate si, Intorcandu-se citre bufet, a tras un
sertar si a scos din el un carnet legat In panzi verde.



