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Pa rt e a a oP ta

B E AU C O U P





30.  D ISPĂR UTĂ FĂRĂ U R MĂ

Oxford, aprilie 1971

–  N u, a spus el cu convingere.
Ținând receptorul telefonului lipit de ureche, Roger s-a 
răsucit pentru a privi pe fereastră spre cerul noros.

– Nicio şansă. Doar ți-am zis, săptămâna viitoare plec în Scoția.
– Ascultă-mă, Roger, a sunat glasul rugător al decanei. Este exact ce 

îți place. Şi nu îți va încărca prea mult programul; la vremea asta din 
lună, ai putea ajunge în Hielands la vânătoare de căprrrioare – şi chiarr 
tu mi-ai spus că prrietena ta nu va veni aici decât în iulie.

Roger a scrâşnit din dinți auzind accentul scoțian forțat al decanei 
şi a deschis gura pentru a refuza din nou, însă nu s-a dovedit suficient 
de rapid.

– E vorba de americani, Rog, a spus femeia. Şi te descurci foarte bine 
cu americanii. Fiindcă veni vorrba de fete, a adăugat ea chico tind scurt.

– Ascultă, Edwina, a spus el străduindu-se să fie răbdător, în vacanța 
asta am de făcut anumite lucruri. Şi printre ele nu se nu mără îndruma-
rea unor turişti prin muzeele din Londra.

– Oh, nu, l-a asigurat ea. Avem oameni plătiți pentru asta; tu va 
trebui să te ocupi de conferința în sine.

– Bine, dar...
– Bani, Rog, a spus ea cu glas ca un tors de pisică, folosindu-şi arma 

secretă. E vorba de americani, după cum ți-am mai spus. Ştii bine ce 
înseamnă asta.
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A făcut o pauză sugestivă, pentru a-i permite să se gândească la ono-
rariul primit ca să conducă o conferință cu durata de o săptămână, pen-
tru un grup de savanți americani aflați în vizită, al căror organizator se 
îmbolnăvise. În comparație cu salariul lui obişnuit, ar fi reprezentat o 
sumă astronomică.

– Uff...
A simțit că rezistența lui slăbeşte.
– Rog, am auzit că ai de gând să te căsătoreşti curând. Mai cumperi 

un drob de oaie în plus pentru nuntă, nu?
– Edwina, ți-a spus cineva vreodată că eşti subtilă? a întrebat el.
– Niciodată, a răspuns ea chicotind, după care a abordat tonul de 

şef. Bine, atunci ne vedem luni ca să stabilim programul de întruniri, a 
adăugat ea, apoi a închis.

Şi-a stăpânit impulsul inutil de a trânti receptorul şi l-a lăsat să cadă 
în furcă.

Poate că nu era chiar atât de rău, a gândit el sumbru. Adevărul era 
că nu îl interesau banii, dar organizarea unei conferințe i-ar putea dis-
trage atenția de la alte lucruri. A ridicat scrisoarea mototolită aflată lângă 
telefon şi a netezit-o, trecându-şi ochii peste paragrafele pline de scuze, 
fără a le reciti cu adevărat.

„Îmi pare foarte rău“, scrisese ea. O invitație specială la o conferință 
pe teme de inginerie în Sri Lanka (Doamne, oare toți americanii plecau 
la conferințe în timpul verii?), contacte valoroase, interviuri pentru slujbe 
(interviuri pentru căpătarea unei slujbe? Iisuse, s-a gândit el, nu va mai 
reveni de acolo!) – lucruri care nu trebuiau ratate. Îi părea din cale afară 
de rău. „Ne vedem în septembrie. Îți voi scrie. Cu dragoste...“

– Da, sigur, a spus Roger. Cu dragoste.
A făcut scrisoarea din nou ghemotoc şi a aruncat-o spre dulapul cu 

haine. A ricoşat din marginea fotografiei cu ramă argintie şi a căzut pe 
mochetă.

– Puteai să-mi spui fără înconjur, a zis el cu voce tare. Aşadar, ai 
găsit pe altcineva; ai avut dreptate atunci, nu? Ai fost deşteaptă, iar eu 
am rămas de prost. Dar puteai măcar să fii sinceră, nu-i aşa, femeiuşcă 
mincinoasă?
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Se străduia să se înfurie; să facă orice pentru a umple golul din sto-
mac. Nimic nu îl ajuta.

A luat fotografia cu ramă argintie, dorind ba să o facă bucățele, ba 
să o strângă la piept. În cele din urmă, s-a uitat la ea îndelung, după care 
a aşezat-o încet, cu fața în jos.

– Îmi pare rău, a spus Roger. Da, îmi pare tare rău.

Mai 1971

În ultima zi de conferință, când s-a întors de la colegiu, înfierbântat, 
obosit şi sătul de americani, coletele îl aşteptau în apropierea cabinei 
portarului. Erau cinci la număr, adevărate lăzi, din lemn, înțesate de 
etichete sclipitoare lipite pentru transport internațional.

– Ce înseamnă asta?
Roger a luat clipboardul pe care curierul i-l întindea, scotocindu-se 

cu cealaltă mână în buzunar după mărunțiş.
– Păi, habar n-am.
Omul, iritat şi transpirat după ce făcuse câteva ture între curte şi cabina 

portarului, a lăsat ultima ladă să cadă cu un bufnet peste celelalte.
– Toate sunt ale dumneavoastră, dom’le.
Roger a împins cutia de deasupra ca să-i testeze greutatea. Dacă nu 

era vorba de cărți însemna că înăuntru se aflau lingouri de plumb. Însă, 
după ce a mişcat-o, a văzut marginea plicului lipit bine de cutia de de-
desubt. Cu o oarecare dificultate, l-a desprins şi l-a deschis.

Mi‑ai spus că tatăl tău a zis cândva că fiecare are nevoie de o istorie, 
scria pe biletul aflat în plic. Aceasta este a mea. Vrei să o păstrezi alături 
de a ta? Nu apărea niciun salut şi nici o încheiere; doar o literă „B“, cu 
unghiuri ascuțite.

S-a uitat o clipă fix la bilet, apoi l-a împăturit şi l-a pus în buzunarul 
cămăşii. Lăsându-se atent pe vine, a luat în brațe lada de deasupra şi a 
ridicat-o. Iisuse, cântărea pe puțin treizeci de kilograme!

Transpirat, Roger a trântit lada pe podeaua din camera de zi şi s-a 
dus spre dormitorul minuscul, unde a căutat ceva într-un sertar. Înarmat 
cu o şurubelniță şi cu o sticlă de bere, a revenit pentru a vedea ce se afla 
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în ladă. A încercat să îşi domolească sentimentele tot mai încinse de 
emoție, dar nu a reuşit. 

Vrei să o păstrezi alături de a ta? Oare o fată îşi trimitea jumătate 
dintre obiectele personale cuiva de care dorea să se despartă?

– Istorie, aşadar? a murmurat el. După cum le-ai împachetat, toate 
sunt demne de un muzeu.

Conținutul fusese deosebit de bine apărat, având un strat suplimen-
tar de protecție, iar cutia interioară, după ce a deschis-o, a dezvăluit un 
şir misterios de legături şi de cutii mai mici, învelite în ziare.

A luat o cutie rezistentă pentru pantofi şi s-a uitat în ea. Fotografii; 
vechi, cu marginile zimțate, dar şi noi, elegante şi colorate. A apărut 
apoi un portret mare, de studio, pe care l-a scos afară.

Era Claire Randall, aşa cum o ştia; cu ochi calzi, de culoarea chih-
limbarului, uimitori pe sub cascada de bucle castanii şi mătăsoase, cu 
gura delicată şi cu un zâmbet discret. Simțindu-se ca un ucigaş, a pus 
portretul înapoi în ladă.

De sub straturile de ziare a apărut o păpuşă de cârpă, meritându-şi 
numele de Raggedy Ann1, cu fața atât de decolorată încât doar ochii din 
nasturi se mai distingeau, ațintiți într-o privire oarbă şi provocatoare. 
Rochița sfâşiată fusese cârpită cu grijă, dar stofa moale era pătată.

Din următoarea legătură a scos o căciuliță Mickey Mouse, zdrențuită, 
cu un mic papion din cauciuc spongios de culoare roz încă prins între 
urechile ciulite. Apoi, o cutie muzicală ieftină, care a cântat „Over the 
Rainbow“2 când a deschis-o. Un câine de pluş, cu blana sintetică roasă 
pe alocuri. Un tricou roşu decolorat, mărime medie, bărbătesc. I s-ar fi 
potrivit Briannei, dar Roger şi-a dat seama că îi aparținuse lui Frank. Un 
halat zdrențuit din mătase maro, matlasat. Dintr-un impuls, l-a apropiat 
de nas. Claire. Parfumul ei i-a evocat prezența, un miros slab de mosc şi 
de verdeață, şi, înfiorându-se, a lăsat articolul vestimentar să cadă.

Sub stratul de lucruri neînsemnate se afla adevărata comoară. Greutatea 
lăzii provenea în primul rând de la cele trei cutii mari şi plate de la fund, 

1 Ann cea Jerpelită (n. tr.).
2 Dincolo de curcubeu, cântec din filmul Vrăjitorul din Oz (1939), interpretat de actrița 

Judy Garland (n. tr.).
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fiecare dintre ele conținând un serviciu de tacâmuri din argint, învelite în 
pânză cenuşie pentru a nu se oxida. Fiecare cutie avea câte un bilet dacti-
lografiat, precizând proveniența şi istoria argintăriei.

Un serviciu de tacâmuri argintate, cu un model cu noduri pe mar-
gini, cu însemnele fabricantului, DG. Cumpărat de William S. Randall, 
1842. Un model englezesc George al III-lea, cumpărat în 1776 de Edward 
K. Randall. Argintărie cu model Husk Shell, de Charles Boyton, cumpă-
rată în 1903 de Quentin Lambert Beauchamp şi oferit cadou lui Franklin 
Randall şi lui Claire Beauchamp. Argintăria familiei.

Din ce în ce mai nedumerit, Roger a continuat, aşezând fiecare piesă 
cu atenție pe podea, obiecte vechi de artă şi de uz comun care cuprindeau 
istoria Briannei Randall. Istorie. Iisuse, de ce numea asta istorie?

Nedumerirea a făcut loc îngrijorării când prin minte i-a trecut alt 
gând şi s-a uitat la capac pentru a verifica eticheta cu adresa. Oxford. 
Da, acolo trimisese coletele. De ce acolo, mai ales că ştia – ori credea – că 
el voia să stea în Scoția toată vara? Ar fi plecat deja dacă nu ar fi apărut 
acea conferință în ultima clipă – şi despre asta nu îi spusese.

Într-un colț era cuibărită o cutie cu bijuterii, mică, dar plină. Câteva 
inele, broşe şi seturi de cercei. Broşa cu cristale de cuarț pe care i-o dă-
ruise el de ziua de naştere era tot acolo. Coliere şi lănțişoare. Două lu-
cruri lipseau.

Brățara din argint pe care i-o dăduse el şi şiragul de perle al bunicii ei.
– Iisuse Hristoase!
S-a uitat din nou ca să fie sigur, răsturnând cutia cu bijuterii sclipi-

toare şi împrăştiindu-le pe cuvertură. Nicio perlă. În niciun caz şiragul 
de perle scoțiene baroc, cu cercuri de aur vechi între ele.

Sigur nu putea purta aşa ceva, mai ales la o conferință în Sri Lanka. 
Perlele erau moştenire de familie, nu podoabe. Le purta rareori. Ele 
reprezentau legătura ei cu…

– Nu se poate! a spus el cu voce tare. Doamne, spune-mi că nu ai 
făcut asta!

A lăsat cutia pentru bijuterii să cadă pe pat şi a coborât treptele tropă-
ind spre camera telefoanelor.

A durat o veşnicie să ia legătura cu operatoarea pentru convorbiri 
internaționale şi mult mai mult cât a ascultat pocnete slabe şi bâzâituri, 
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după care a urmat clicul făcut de conectare, urmat de semnalele de apel. 
Un apel, două, apoi un clic şi inima i-a sărit din piept. Era acasă!

– Ne pare rău, a venit pe fir un glas plăcut de femeie, dar impersonal, 
acest număr a fost deconectat sau nu mai este valabil.

Dumnezeule, nu se poate! A făcut aşa ceva? Da, a făcut-o, prostuța şi 
nechibzuita de ea! Unde naiba era acum?

A bătut darabana cu degetele pe coapsă agitat, ascultând pocnete şi 
bâzâituri pe linia telefonică transatlantică până s-a stabilit conexiunea, 
a răbdat nesfârşitele întârzieri şi stupizenii ale unor centrale telefonice 
de spital şi discuții cu secretare. În cele din urmă, a auzit o voce famili-
ară, profundă şi răsunătoare.

– Joseph Abernathy.
– Doctor Abernathy? Sunt Roger Wakefield. Ştiți cumva unde este 

Brianna? a întrebat el fără alte formalități.
Glasul profund a crescut în volum, uşor surprins.
– Cu tine. Nu e acolo?
Roger a simțit un fior rece şi a strâns receptorul mai tare în mână, 

ca şi cum l-ar fi putut sili să îi dea răspunsul pe care şi-l dorea.
– Nu este, s-a forțat să spună cât de calm a putut. Trebuia să vină în 

toamnă, după ce-şi va susține lucrarea de diplomă şi după ce va merge la 
nu ştiu ce conferință.

– Nu, nu e adevărat. A încheiat cursurile la sfârşitul lunii aprilie, am 
invitat-o la cină pentru a sărbători evenimentul şi a spus că pleacă în Scoția, 
fără a mai aştepta ceremonia de absolvire. Stai puțin, să mă gândesc… Da, 
corect; fiul meu Lenny a condus-o cu maşina la aeroport… Când a fost 
asta? Da, marți… pe 27. Vrei să spui că nu a ajuns acolo?

Agitat, doctorul Abernathy a ridicat glasul.
– Nu ştiu dacă a ajuns sau nu aici.
Roger a făcut pumn mâna liberă şi s-a silit să respire adânc.
– Nu mi-a spus că va veni. Încotro a plecat cu avionul – spre ce oraş, 

ştiți cumva? Londra? Edinburgh?
Poate că Brianna voise să îl surprindă sosind pe neaşteptate. Sigur că 

ar fi fost surprins, dar se îndoia că aceea fusese intenția ei.
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Prin minte i s-au derulat viziuni legate de răpire, agresiune sau vreun 
atentat al Armatei Republicane Irlandeze. Aproape orice i se putea în-
tâmpla unei tinere care călătorea singură într-un oraş mare – şi aproape 
tot ce s-ar fi putut întâmpla ar fi fost preferabil față de ceea ce îi spunea 
instinctul că se petrecuse. A naibii femeie!

– Inverness, s-a auzit vocea doctorului Abernathy. De la Boston la 
Edinburgh, apoi cu trenul spre Inverness.

– Of, Iisuse!
Era deopotrivă un blestem şi o rugăciune. Dacă plecase din Boston 

marți, probabil că ajunsese joi la Inverness. Şi vineri a fost 30 apri-
lie – ajunul sărbătorii Beltane, sărbătoarea antică a focului, când, pe 
culmile dealurilor din Scoția, se aprinseseră flăcările purificării şi ale 
fertilității. Când, probabil, poarta spre dealul zânelor de la Craign na 
Dun se deschisese larg.

A auzit glasul spart al lui Abernathy întrebându-l ceva pe un ton 
agitat. S-a silit să se concentreze asupra celor spuse de doctor.

– Nu, a răspuns el cu dificultate. Nu, nu a ajuns. Eu sunt încă la 
Oxford. Nu am ştiut nimic.

Spațiul pustiu dintre ei a vibrat, iar tăcerea a devenit încărcată de groază. 
Trebuia să întrebe. A respirat din nou adânc – părea să respire rar, făcând 
un efort conştient – şi a schimbat mâna cu care ținea receptorul ca să îşi 
şteargă palma crispată şi asudată de cracul pantalonilor.

– Domnule doctor, a spus el atent. E posibil ca Brianna să fi plecat la 
mama ei – la Claire. Spuneți-mi, ştiți unde este ea?

De astă dată, din tăcere răzbătea precauția.
– Ah… nu.
Vorbele au fost rostite rar, reticent şi prevăzător.
– Nu, regret, dar nu ştiu. Nu exact.
Nu exact. Grozav mod de exprimare. Roger şi-a trecut o palmă peste 

față, simțind hârşâitul slab al bărbii nerase.
– Dați-mi voie să vă întreb ceva, a continuat Roger cu fereală. Ați 

auzit vreodată numele de Jamie Fraser?
Pe linie s-a lăsat o linişte mormântală, urmată de un oftat profund.
– Of, Iisuse şi toți sfinții, a spus doctorul Abernathy. Deci a făcut-o.
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Tu nu ai fi făcut‑o?
Asta îl întrebase Joe Abernathy la încheierea îndelungatei discuții, 

iar întrebarea a persistat în mintea lui cât a condus spre nord, abia ob-
servând semnele rutiere care defilau cu viteză pe lângă el, estompate de 
ploaie.

Tu nu ai fi făcut‑o?
– Eu aş face-o, spusese Abernathy. Dacă nu-ți cunoşti tatăl, nu l-ai 

cunoscut şi, dintr-odată, ai afla unde este? Nu ai dori să-l întâlneşti şi să 
descoperi cum e cu adevărat? Eu, unul, aş fi foarte curios.

– Nu înțelegeți, replicase Roger, frecându-şi fruntea cu mâna în semn 
de frustrare. Nu e ca şi cum cineva a fost adoptat şi descoperă numele 
adevăratului tată, iar apoi apare în pragul casei lui.

– Mie mi se pare că tocmai asta este situația.
Glasul gros sunase glacial.
– Bree a fost adoptată, adevărat? Cred că ar fi plecat mai demult dacă 

n-ar fi simțit că îl trădează pe Frank.
Roger a clătinat din cap, fără să se gândească la faptul că Abernathy 

nu îl putea vedea.
– Nu e vorba de asta, ci de partea cu apariția în pragul casei lui. Des-

pre calea pe care… Despre felul în care a trecut, Claire v-a vorbit cumva?
– Da, mi-a vorbit, intervenise Abernathy, pe un ton amuzat. Da, a 

zis că nu este chiar ca şi cum ai trece printr-o uşă turnantă.
– Ca să ne exprimăm simplu.
Doar gândul la cercul de pietre de la Craigh na Dun i-a dat lui Roger 

un fior de groază.
– Ca să mă exprim simplu – ştii cum este? a întrebat cu interes vocea 

îndepărtată.
– Da, la naiba, ştiu! a răspuns Roger inspirând adânc. Îmi pare rău. 

Ascultați, nu e… Nu pot explica, nu cred că ar putea cineva. Pietrele 
acelea… evident, nu oricine le aude. Dar Claire le-a auzit. Şi Bree, dar 
şi… Şi eu. Iar pentru noi…

Claire trecuse prin pietrele de la Craigh na Dun în timpul sărbăto rii 
focului de Samhain, în prima zi de noiembrie, cu doi ani şi jumă tate îna-
inte. Roger s-a înfiorat, dar nu de frig. Simțea cum i se zbârleşte părul pe 
ceafă de fiecare dată când se gândea la asta.
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– Aşadar, nu oricine poate trece, dar tu poți.
Glasul trădase curiozitatea lui Abernathy, dar şi o oarecare invidie.
– Nu ştiu.
Roger şi-a trecut o mână prin păr. Îi ardeau ochii de parcă ar fi stat 

treaz toată noaptea.
– Aş putea. Problema este că… a continuat el rar, străduindu-se să 

îşi controleze vocea şi, odată cu ea, spaima. Problema este că, dacă a 
trecut, nu se ştie dacă sau unde a ieşit.

– Am înțeles.
Glasul profund al americanului îşi pierduse din veselie.
– Şi nu ştii nici unde este Claire. Unde a ieşit.
Având atât de clară în minte imaginea lui Joe Abernathy, încât uitase 

că acesta nu îl putea vedea, Roger a clătinat din cap. Doctorul Abernathy 
era de statură medie, un negru îndesat, cu ochelari cu rame de aur, dar 
avea un aer atât de autoritar, încât simpla lui prezență le inspira oameni-
lor încredere şi calm. Roger a rămas surprins să descopere că acestea se 
transmiseseră pe linia telefonică, iar el se simțea mai mult decât recu-
noscător.

– Nu, a spus el cu voce tare. Deocamdată, să lăsăm lucrurile aşa cum 
sunt.

Nu avea de gând să intre în amănunte la telefon, vorbind cu un om 
care îi era aproape străin.

– E femeie; pe vremea aceea, mai nimeni nu băga de seamă ce făceau 
femeile – decât dacă făceau ceva ieşit din comun, de exemplu, să fie arse 
pe rug pentru vrăjitorie ori spânzurate pentru vreo crimă. Sau dacă erau 
ucise.

– Ha-ha, a făcut Abernathy, dar nu râdea. Însă ea a reuşit, cel puțin o 
dată. A plecat, apoi s-a întors.

– Da, aşa a fost.
Roger încercase să se consoleze cu acest fapt, însă existau prea multe 

posibilități care, vrând-nevrând, prindeau contur în mintea lui.
– Dar nu ştim dacă Brianna a ajuns atât de departe în trecut sau dacă 

nu cumva a ajuns mai departe. Şi, chiar dacă a supraviețuit trecerii prin 
pietre şi a ajuns în timpul potrivit… Ai idee cât de primejdios a fost se-
colul al XVIII-lea?
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– Nu, a răspuns sec Abernathy. Dar înțeleg ce vrei să spui. Însă Claire 
s-a descurcat bine acolo.

– A supraviețuit, l-a aprobat Roger. Nu este chiar un loc de vacanță 
căruia să-i faci reclamă. Dar… dacă ai noroc, te mai întorci viu?

Măcar o dată.
Abernathy a râs auzindu-i vorbele, deşi pe un ton care i-a trădat 

agitația. A tuşit, apoi şi-a dres glasul.
– Da, în fine. Chestiunea este că… Bree a plecat undeva. Şi cred că 

ai dreptate în privința locului. Eu, unul, în situația asta, aş fi plecat. Tu 
nu ai fi făcut-o?

Tu nu ai fi făcut‑o? A virat spre stânga, a depăşit un camion cu faru-
rile aprinse, continuându-şi drumul prin ceața care se îndesea.

Aş fi făcut‑o. Glasul încrezător al lui Abernathy i-a răsunat în ureche.
INVERNESS, 30, scria pe indicatorul rutier, iar el a virat brusc la 

dreapta, făcând ca micul Morris să derapeze pe şosea. Picăturile de ploaie 
răpăiau pe asfalt, îndeajuns de tare ca să ridice un soi de negură deasupra 
ierbii de pe marginea şoselei.

Tu nu ai fi făcut‑o? A dus o mână spre buzunarul de la pieptul cămă-
şii, unde forma dreptunghiulară a fotografiei cu Brianna stătea lipită de 
inimă. Degetele lui au atins marginile rotunjite ale medalionului mamei 
lui, pe care îl luase în ultima clipă ca talisman.

– Da, poate că aş fi făcut-o, a mormăit el, privind şiroaiele de ploaie 
care se scurgeau pe parbriz. Dar ți-aş fi spus că urma să o fac. Femeie, 
pentru numele lui Dumnezeu – de ce nu m-ai anunțat? 



31 .  Î NTOARCER EA LA I NVER N ESS

Î n hol pluteau mirosuri de lac de mobilă, ceară de parchet, de vop-
sea şi de odorizant, care l-au făcut să simtă că i se contractă gâtlejul. 
Însă nici măcar acele dovezi ale zelului gospodăresc al Fionei nu 

au reuşit să învingă aromele delicioase care veneau dinspre bucătărie.
– Să ți se topească inima de supărare, Tom Wolfe1, a murmurat 

Roger, inspirând adânc, în timp ce şi-a aşezat bagajul pe podeaua din hol.
De acord, vechea casă parohială avea un nou gospodar, dar nici 

măcar transformarea ei în han nu reuşiseră să-i modifice caracterul 
esențial.

Întâmpinat cu entuziasm de Fiona – şi cu reținere, de Ernie –, s-a in-
stalat în fosta lui cameră de la capătul scării şi s-a apucat imediat de 
munca de detectiv. Nu i-a fost prea greu; dincolo de curiozitatea ma-
nifestată de scoțienii din Highlands față de străini, o femeie de un metru 
şi optzeci de centimetri, cu părul roşcat, lung până la talie, sigur atrăsese 
atenția.

Venise la Inverness de la Edinburgh. Ştia cu siguranță acest lucru; 
fusese văzută în gară. Mai ştia că o femeie înaltă, cu părul roşcat închi-
riase o maşină cu şofer şi îi ceruse acestuia să o ducă în zona rurală. 
Şoferul nu putea preciza unde se dusese, pentru că, pe neaşteptate, fe-
meia îi spusese: „Gata, acesta e locul, cobor aici.“

1 Aluzie la romanul You Can’t Go Home Again („Nu te poți întoarce acasă“), al 
scriitorului american Thomas Wolfe (n. tr.).
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– A zis că dorea să întâlnească nişte prieteni ca să meargă pe jos peste 
landă, afirmase şoferul ridicând din umeri. Era o zi al naibii de umedă 
ca să te plimbi pe dealuri, dar ştiți cât de trăsniți sunt turiştii americani.

Ei bine, Roger ştia ce fel de trăsnită era acea turistă. Blestemat să-i 
fie capul cu păr bogat şi încăpățânarea diavolească, dacă îşi închipuia că 
trebuie să facă aşa ceva, dar de ce Dumnezeu nu îi spusese şi lui? Pentru 
că nu voia să ştii, amice, a gândit el sumbru. Şi n-avea chef acum să se 
gândească la motive.

Doar până acolo ajunsese. Şi exista o singură cale de a o continua.
Claire presupunea că lucrul acela, orice ar fi fost el, se deschidea larg 

la data sărbătorilor vechi ale soarelui şi ale focului. Părea să fie aşa – ea 
plecase prima oară de Beltane, la 1 mai, iar a doua oară, de Samhain, pe 
1 noiembrie. Iar acum, Brianna mersese clar pe urmele ei, plecând de 
Beltane.

Ei bine, el nu avea de gând să aştepte până în noiembrie – doar 
Dumnezeu ştia ce i se întâmpla Briannei în cinci luni! Însă Beltane şi 
Samhain erau sărbători ale focului; între ele exista o sărbătoare a 
soarelui.

Urma Miezul Verii, solstițiul de vară, pe 20 iunie, adică peste patru 
săptămâni. A scrâşnit din dinți gândindu-se că va trebui să aştepte atât – îi 
venea să plece imediat, indiferent de pericole –, dar asta nu ar fi ajutat-o 
pe Brianna dacă dorința lui de a se grăbi cavalereşte după ea l-ar fi ucis. 
Nu îşi făcea iluzii privind natura cercului de pietre, mai ales după ce 
văzuse şi auzise până atunci.

Foarte discret, a început să facă pregătiri, atât cât se putea. Iar seara, 
când ceața se rostogolea dinspre fluviu, se folosea de orice mijloc pentru 
a-şi distrage gândurile de la planurile sale, jucând dame cu Fiona, mer-
gând la cârciumă cu Ernie şi – ca ultimă soluție – scotocind din nou prin 
zecile de cutii care încă stăteau îngrămădite în vechiul garaj.

Garajul avea un aer de miracol sinistru; cutiile păreau să se înmul-
țească precum pâinile şi peştii1, de fiecare dată când deschidea uşa. Credea 
că, probabil, va încheia sortarea lucrurilor lăsate de regretatul lui tată cu 

1 Aluzie la înmulțirea pâinilor şi a peştilor, una dintre minunile săvârşite de Iisus 
(n. tr.).
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puțin timp înainte de a muri el însuşi. Deocamdată însă, activitatea plic-
ticoasă era un dar ceresc, blocându-i mintea suficient ca să-l împiedice să 
înnebunească de atâta aşteptare. În unele nopți chiar reuşea să adoarmă.

– Ai o fotografie pe birou.
Fiona nu s-a uitat la el, ci a rămas cu privirea pironită pe farfuriile 

pe care le clătea.
– Mai multe.
Precaut, Roger a luat o gură de ceai; era fierbinte şi proaspăt, dar nu 

opărit. Cum de reuşea aşa ceva femeia asta?
– E vreuna pe care o doreşti? Sunt şi câteva instantanee cu bunica 

ta – poți alege, dar aş dori să păstrez una.
Tresărind uşor, ea a ridicat ochii de la farfurie.
– Cu bunica? Da, tatei i-ar plăcea să le vadă. Dar eu vorbeam de cea 

mare.
– Cea mare?
Roger a încercat să-şi dea seama la ce fotografie se referea Fiona; cele 

mai multe erau alb-negru, făcute cu demodatul aparat foto al reve rendului, 
dar erau şi două fotografii de dimensiuni mai mari – una cu părinții lui, 
iar alta cu bunica reverendului, arătând ca un pterodactil într-o rochie 
din finet negru, făcută când respectiva doamnă împlinise o sută de ani. 
Fiona sigur nu se referise la acelea.

– Cu femeia care şi-a ucis bărbatul şi a plecat, a rostit Fiona, apoi a 
strâns din buze.

– Femeia care… Aha, a făcut Roger şi a luat o gură mare de ceai. 
Vorbeşti de Gillian Edgars.

– De ea, a repetat Fiona cu încăpățânare. De ce ai păstrat fotografia 
ei?

Roger şi-a lăsat cana pe masă şi a ridicat ziarul de dimineață, mimând 
nepăsarea în timp ce căuta un răspuns.

– Mi-a dat-o cineva.
– Cine?
De obicei, Fiona era insistentă, dar niciodată directă. Ce o tulbura?
– Doamna Randall, adică doctorița Randall. De ce?
Fiona nu i-a răspuns, ci a strâns din buze.
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Roger îşi pierduse interesul față de ziar. L-a lăsat încet pe masă.
– Ai cunoscut-o? a întrebat el. Pe Gillian Edgars?
Fiona nu l-a privit, ci s-a întors într-o parte, făcându-şi de lucru cu 

husa ceainicului.
– Ai fost la pietrele de pe Craigh na Dun. Joyce a spus că Albert al 

ei te-a văzut joi coborând de acolo, când se întorcea cu maşina de la 
Drumnadrochit.

– Da, am fost acolo. Doar nu e o crimă, nu?
A încercat să ia totul în glumă, dar Fiona nu avea chef de aşa ceva.
– Ştii că e un loc ciudat, ca toate cercurile din pietre. Şi nu-mi spune 

că ai urcat până acolo ca să admiri peisajul.
– Nu ți-aş spune asta.
Roger s-a rezemat de spătar şi a privit-o pe Fiona. Părul ei negru şi 

cârlionțat stătea vâlvoi; când era agitată, îşi trecea mâinile prin el, iar în 
acele momente era cu adevărat agitată.

– Deci o cunoşti. Corect. Claire a spus că ai cunoscut-o.
Micul licăr de curiozitate pe care el îl simțise auzind numele lui Gillian 

Edgars creştea, devenind o flacără de emoție.
– Nu am cum să o cunosc. E moartă. Nu-i aşa?
Fiona a curățat paharul pentru ouă fierte, stând cu ochii asupra frag-

mentelor de coajă pe care le arunca. Roger a întins o mână şi a prins-o 
de braț.

– Aşa e?
– Aşa crede toată lumea. Poliția nu i-a dat de urmă.
Cuvântul a sunat „polis“, în vorbirea ei cu accent din Highlands.
– Probabil că nu au căutat unde trebuia.
Chipul ei atrăgător şi îmbujorat s-a albit brusc. Roger a strâns-o mai 

tare de braț, deşi ea nu încerca să şi-l smulgă. Aşadar, ştia, la naiba! Dar 
ce ştia?

– Spune-mi, Fiona! a zis el. Te rog, spune-mi! Ce ştii despre Gillian 
Edgars şi despre pietre?

Ea şi-a smuls brațul, dar nu s-a îndepărtat, ci a rămas pe loc, răsucind 
în mână paharul pentru ouă fierte, ca şi cum ar fi fost o clepsidră minia-
turală. Roger s-a ridicat, dar ea s-a tras înapoi, uitându-se temătoare la el.
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– Atunci, facem un târg, a spus el, încercând să îşi păstreze glasul 
calm, ca să nu o sperie mai rău. Spune-mi ce ştii, şi eu îți voi spune de 
ce mi-a dat doctorița Randall acea fotografie şi de ce am urcat pe 
Craigh na Dun.

– Trebuie să mă gândesc.
Brusc, Fiona s-a aplecat şi a ridicat tava cu farfurii murdare. A ieşit 

pe uşă înainte ca el să poată rosti un cuvânt pentru a o opri.
Încet, Roger s-a aşezat la loc pe scaun. Fusese un mic dejun bun – tot 

ce gătea Fiona era delicios –, însă totul îi stătea în stomac ca o piatră, 
grea şi de nedigerat.

Nu trebuia să se arate nerăbdător, şi-a zis el. Altfel, ar fi avut parte 
de dezamăgire. La urma urmelor, ce putea şti Fiona? Totuşi, orice refe-
rire la femeia care îşi spunea Gillian – iar apoi Geillis – era de ajuns ca 
să îi atragă atenția.

Şi-a ridicat cana, de care uitase între timp, şi a băut, fără să simtă 
gustul ceaiului. Ce se întâmpla dacă îşi respecta promisiunea şi îi spu nea 
Fionei totul? Nu doar despre Claire Randall, ci şi despre el – şi despre 
Brianna.

Gândul la Bree a fost pentru inima lui ca o piatră într-un lac, tri-
mițând valuri de spaimă în toate direcțiile. E moartă. Aşa spusese Fiona 
despre Gillian. Nu‑i aşa?

Aşa e? răspunsese el, având vie în minte imaginea acelei femei, cu 
ochi verzi mari şi cu părul blond fluturând în vântul stârnit de foc, 
pregătită să zboare prin porțile timpului. Nu, nu murise.

Nu atunci, deoarece Claire o întâlnise – sau o va întâlni? Mai de-
vreme? Mai târziu? Nu murise, dar era moartă? Probabil că acum era, nu? 
Şi totuşi, la naiba cu întorsăturile astea temporale! Cum să se poată gândi 
în mod coerent la aşa ceva?

Prea tulburat ca să-şi găsească locul, s-a ridicat şi a pornit spre hol. S-a 
oprit în uşa bucătăriei. Fiona era lângă chiuvetă şi privea pe fereastră. L-a 
auzit şi s-a întors, ținând o cârpă de vase nefolosită în mână.

Avea chipul îmbujorat, dar hotărât.
– Nu ar trebui să-ți spun, dar o voi face, trebuie.
A inspirat adânc şi şi-a ridicat bărbia, arătând ca un câine pechinez 

care înfruntă un leu.
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– Mama lui Bree – acea plăcută doamnă Claire – m-a întrebat despre 
bunica mea. Ştia că bunica fusese o… dansatoare.

– Dansatoare? Cum adică? Te referi la pietre?
Roger s-a simțit puțin descumpănit. Când o cunoscuse, Claire îi 

spusese, dar el nu crezuse, că sobra doamnă Graham participase la ce-
remonii misterioase pe coamele înverzite ale dealurilor, în zorii unei 
zile din luna mai.

Fiona a expirat lung.
– Deci ştii. Eram sigură.
– Nu, nu ştiu. Ştiu doar ce mi-a spus Claire, doctorița Randall. Ea 

şi soțul ei au văzut femei dansând în cercul de pietre de Beltane, în zori, 
şi bunica ta era una dintre ele.

Fiona a scuturat din cap.
– Nu era doar una dintre ele. Ea era chemătoarea.
Roger a intrat în bucătărie şi i-a luat din mână cârpa de vase fără ca 

ea să se opună.
– Vino şi te aşază, a zis el, conducând-o spre masă. Spune-mi şi mie 

ce e aceea o chemătoare?
– Cea care invocă soarele.
S-a aşezat fără să opună rezistență. Roger şi-a dat seama că Fiona se 

hotărâse şi avea să-i povestească.
– Cântecul soarelui e într-o limbă din cele vechi; unele cuvinte sunt în 

gaelică, dar nu toate. Întâi dansăm în cerc, apoi chemătoarea se opreşte 
şi stă cu fața spre piatra spintecată şi… nu-i cântec, dar nici vorbire; mai 
curând seamănă cu ceea ce rosteşte un preot în biserică. Trebuie să începi 
în momentul potrivit, când apare prima geană de lumină pe mare, pentru 
ca, imediat ce termini, soarele să apară prin piatră.

– Îți mai aminteşti vreun cuvânt?
Interesul lui de om de ştiință l-a făcut să tresară, iar curiozitatea a 

învins starea de derută.
Fiona nu semăna mult cu bunica ei, dar i-a aruncat o privire care i-a 

amintit brusc de sinceritatea doamnei Graham.
– Le ştiu pe toate, a spus ea. Acum eu sunt chemătoarea.
Roger şi-a dat seama că rămăsese cu gura căscată, de aceea a închis-o. 

Fiona a luat cutia cu biscuiți şi a pus-o cu zgomot în fața lui.
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– Nu e nevoie să le ştii, a spus ea cu un aer degajat, aşa că nu ți le voi 
spune. Tu vrei să afli despre doamna Edgars.

Fiona o cunoscuse pe Gillian Edgars; Gillian fusese una dintre dan-
satoare, dar era destul de nouă în grup. Ea le descususe pe femeile mai 
în vârstă, dorind să învețe tot ce se putea. Şi voise să învețe cântecul 
soarelui, dar acela era secret; doar chemătoarea şi succesoarea ei îl ştiau. 
Unele dintre femeile mai bătrâne cunoşteau o parte din el – cele care îl 
ascultaseră în fiecare an, vreme îndelungată –, dar nu pe tot, şi nici se-
cretele privind momentul de început şi modul de sincronizare al cânte-
cului pentru ca el să coincidă cu înălțarea soarelui.

Privindu-şi mâinile lăsate în poală, Fiona a făcut o pauză.
– E vorba de femei; doar de femei. Bărbații nu participă la dans, şi 

noi nu le spunem nimic. Niciodată.
El şi-a lăsat o mână peste ale ei.
– Ai dreptate să-mi spui, Fiona, a zis el foarte încet. Povesteşte-mi 

restul, te rog. Trebuie să aflu.
Ea a inspirat adânc, suspinând, şi şi-a retras mâinile. Apoi l-a privit 

direct în ochi.
– Ştii cumva unde a plecat Brianna?
– Cred că da. S-a dus acolo unde a plecat şi Gillian, nu-i aşa?
Fiona nu i-a răspuns, dar a continuat să îl privească. Brusc, Roger şi-a 

dat seama cât de ireal pare totul. I s-a părut imposibil ca el să se afle acolo, 
în bucătăria sărăcăcioasă pe care o ştia din copilărie, să bea ceai dintr-o cană 
pe care era pictat chipul reginei şi să discute cu Fiona despre pietrele sacre 
şi călătoria în timp. Nu cu Fiona, pentru numele lui Dumnezeu, cea inte-
resată doar de Ernie şi de treburile din bucătărie.

Cel puțin aşa crezuse. A ridicat cana, a băut tot ceaiul şi a lăsat-o pe 
masă cu un bufnet slab.

– Fiona, trebuie să plec după ea, dacă voi putea. Pot?
Vădit speriată, ea a clătinat din cap.
– N-aş putea spune. Eu ştiu doar de femei; probabil că numai femeile 

reuşesc asta.
Roger a strâns solnița între degete. Acesta era lucrul de care se te-

mea – sau unul dintre lucrurile de care se temea.
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– Nu există decât o cale de a afla, adevărat? a spus el, încercând să 
pară relaxat.

Nechemată, în mintea lui s-a înălțat o stâncă înaltă şi despicată, în-
tunecată şi dezgolită ca o amenințare profilată pe cerul zorilor.

– Am cartea, a spus brusc Fiona.
– Ce anume? A cui? A lui Gillian? A scris ceva?
– Da. Există un loc…
I-a aruncat o privire şi a strâns din buze.
– Ne ținem lucrurile acolo, pregătite dinainte. Lăsase cartea acolo, 

iar eu… am luat-o după aceea.
Voia să spună că luase cartea după ce soțul lui Gillian fusese găsit 

mort în cercul de pietre.
– Ştiam că poliția ar fi avut nevoie de ea, a continuat Fiona, dar… 

nu am vrut să o dau şi chiar m-am întrebat dacă avea legătură cu crima. 
Nu o puteam păstra dacă prezenta importanță, şi totuşi…

A ridicat privirea spre Roger, parcă rugându-l să o înțeleagă.
– Era cartea ei, scrisul ei. Iar, dacă ea o lăsase în acel loc…
– Era secretă, a încuviințat Roger dând din cap.
Fiona l-a imitat şi a inspirat adânc.
– Aşa că am citit-o.
– Şi ai aflat unde a plecat, a continuat Roger încet.
Cutremurându-se, Fiona a răsuflat puternic şi i-a zâmbit slab.
– Ei bine, cartea nu i-ar ajuta pe polițişti, asta e sigur.
– Dar m-ar putea ajuta pe mine?
– Sper, a spus ea cu simplitate şi, întorcându-se către bufet, a tras un 

sertar şi a scos din el un carnet legat în pânză verde.


